把热爱写进赣鄱地质册页里

2025年9月，金桂缀满枝头。我最后一次走过母校的梧桐长道，行李箱滚过7年的青春印记，也载着北方回忆，奔赴赣鄱大地。我是安徽安庆人，20多年来，从未想过告别故乡。临行前，母亲满是不舍：“去了江西工作，可就是江西人了。”我笑着点头，心里却有几分忐忑——听不懂的方言、吃不惯的辣、举目无亲的城市，我真能在那里扎下根吗？

答案，藏在爬过的每一座山里。

章晋升开展地灾巡查    刘永欢  摄

“我先上，你跟着我”

2025年9月中旬，抚州。我第一次以地质人的身份走进深山，排查一座废弃铜多金属矿。进山的路早已被灌木吞没，带队的易超院长走在最前面，用柴刀劈开枝丫，草叶上的露水打湿了裤腿。我跟在后面，手心冒汗——不是累，是怕。岔路纵横，碎石打滑，正午时分，我们终于找到了调查点，可无人机信号微弱，试了几次都无法起飞。

易超的目光落在不远处堆满废石的陡坡上：“那儿地势高，可能有信号。”我顺着他的视线望去，心猛地一沉。那陡坡极为陡峭，废石松散，我站在坡底挪不动脚。他回过头，见我僵在原地，看出我的窘迫，轻轻拍着我的肩：“怕很正常，我第一次上山比你还怕。”顿了顿，他坚定地说：“我先上，你跟着我，脚踩稳、手抓牢。”

他握紧无人机攀上陡坡，松动的废石在他脚下滚动，留给我一个如山的背影。我咬牙跟上，山风呼啸，汗水模糊了视线，手心被碎石磨出红痕。快到坡顶时我脚下一滑，废石滚滚下落，我的心跳几乎停滞。“别往下看，看我的手。”易超沉稳的声音传来，他侧过身，向我伸出手。那一刻，我忽然明白，地质人的路，从来不是一个人走出来的。那些藏在大山深处的秘密，是一代又一代人，踩着彼此的脚印，一寸一寸探明的。

终于，攀上坡顶，无人机顺利起飞，矿山全貌在屏幕上铺展。易超拍了拍我的肩膀：“不错，征服了一座江西的山。”我笑了，异乡的土地，忽然不再陌生。

“山认得你，老乡也会认得你”

2026年1月，我们接到构建分宜县地质灾害“隐患点+风险区”双控体系的任务，我与周宇杰一组。这是我第一次接触地灾项目，面对密密麻麻的调查表格、陌生的监测设备，我显得十分笨拙，虚心地向我的搭档请教。周宇杰从不嫌烦，手把手地教我调参数、测坡度、填记录，讲解后还让我从头演练。在他的指导下，我渐渐跟上进度，初入职场的茫然也悄然消散。

入户走访那天，我踟蹰在门槛外不敢进，面对老乡热情的招呼，只能尴尬地反复询问后山落石情况，但老人家的方言我一句也听不懂。周宇杰立刻上前，用地道乡音交流，还向老乡介绍：“这小伙子从外地来，专门帮大家排查地灾。”他侧身把我让到老乡面前。

老人家放缓语速，笑着说：“难为你们，这么远跑过来……”他拉着我来到屋后，比划着讲解后山情况。那一刻，我的心暖暖的。这份素不相识的善意，驱散了所有疏离。返程时周宇杰说：“听不懂方言不用急，乡亲们知道我们是为了他们的安全来的，以后多跑几趟，山认得你，老乡也会认得你。”

“地质锤敲响的地方，就是家”

入赣虽不到一年，我已走过抚州的密林、分宜的村舍，在10余座山头留下地质锤敲击的回响。我仍会因听不懂方言而窘迫，仍会在岔路口驻足，但再不问自己能否扎根。答案，早已写在易超攀上陡坡时伸向我的手心里，写在周宇杰手把手教我使用设备的侧脸上，也写在老乡放慢语调的乡音里。

以前看山，山是故乡的思念；现在看山，山是肩头的担当。江西以青山为笺、赣水为墨，包容着远道而来的我。我将以地质锤为笔、青春为墨，一笔笔把热爱写进这片厚土的地质册页里，不负时光，不负热爱。