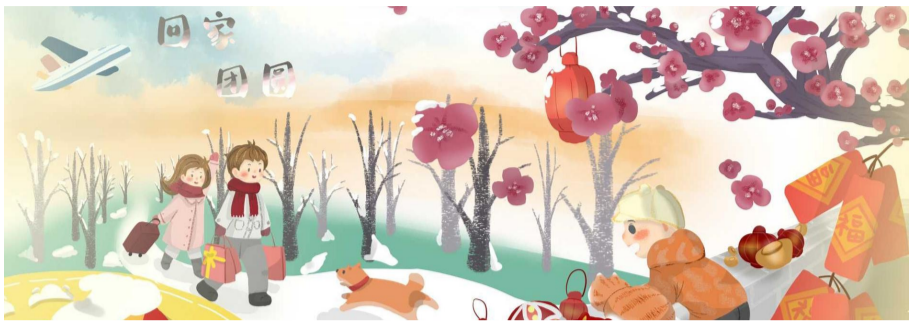


# 年货里的岁月温柔

◇ 李萍萍 (陕煤地质油气公司)



“妈妈，什么是年货呀？”5岁的儿子仰着小脸，手里攥着刚从超市货架上取下的巧克力，眼睛亮晶晶的。这个突如其来的问题，像一颗石子投进我记忆的湖面，层层涟漪轻轻漾起，对30年前北方小城冬日大集的记忆，缓缓浮了上来。

那时的年，从腊月的第一场大雪开启。天还未亮，窗外的寒风呼呼地刮着，母亲已将厚棉袄棉裤塞进我怀里，父亲推着半旧的二八自行车，车把上缠好结实的麻绳。“快走，去晚了好肉就被挑光了！”父亲的声音带着抑制不住的兴奋，我裹得像个粽子，紧紧跟在他身后，踩着结了薄冰的土路，朝着几里外的镇子走去。

镇子上的大集早已是人声鼎沸，卖春联的摊前墨香混着清凉，鞭炮摊的竹竿上挂着串串红，惹得孩

子们绕着打转。最热闹的是肉食区，杀猪宰羊的吆喝声此起彼伏，刚切好的猪肉带着热气，用稻草绳捆好递到顾客手中。母亲总能挤进去，细细挑一块肥瘦相间的后腿肉，再称一扇排骨，父亲在旁帮忙提着，自行车后座很快堆起鼓鼓的包裹。

年货里，藏着舌尖的期盼。大集拐角的包子铺永远排着长队，刚出锅的肉包热气腾腾，面皮被汤汁浸得微黄，一口咬下去，鲜汁在口中爆开，烫得直跺脚却舍不得松口。母亲还会买几斤花生、瓜子和糖果，回家分别装进玻璃罐，我总趁她不注意，偷偷抓一把揣进兜里，甜丝丝的水果糖在嘴里，心里比蜜还甜。家家户户阳台挂起的腊味腊肉，经过阳光与寒风的晾晒，油脂慢慢渗出，那独特的咸香，便是年与家的味道。

年货里，还有穿在身上的欢喜。母亲每年都会带

我去裁缝铺，量身做一件新衣裳。我踮着脚尖看师傅拿软尺来量去，满心憧憬。新衣裳多是红色或粉色，绣着小花或蝴蝶，试穿时我总在镜子前转圈圈，舍不得脱下。从头到脚的新衣服、新鞋袜，甚至新围巾，像是为新年贴上崭新的注脚。

如今，超市里的年货专区早已摆满琳琅好物，冷链锁鲜的海鲜、包装精致的南北干货、网红文创的新年礼盒层层叠叠，动手手指便能网购到各地的特产，线上下单、次日送达的便捷，让置办年货少了奔波，多了轻松。杀猪宰羊的热闹场景早已少见，乡间大集也渐渐被规整的农贸市场取代，可当我带着孩子穿梭在超市货架间，推着满满一车年货时，那些童年的记忆仍会不经意间清晰浮现：父亲自行车后座上沉甸甸的包裹，母亲挑选年货时认真的模样，大集上喧闹的人声和诱人的香气，还有自己穿上新衣服时雀跃的心情。

我蹲下身，轻轻抚摸着儿子的头，告诉他：“年货呀，是过年时一家人精心准备的东西，是爸爸车上的鲜肉和排骨，是妈妈罐子里的花生和糖果，是你身上崭新的衣服，更是一家人团圆的期盼。”儿子似懂非懂地点点头，又跑去挑选他喜欢的零食。我望着货架上琳琅满目的商品，忽然懂得，年货从来都不只是物质的堆砌，它承载着我们对新年的美好向往，藏着最温暖的亲情和最珍贵的童年记忆。那些赶大集的日子，那些舌尖上的美味，那些穿在身上的欢喜，早已深深镌刻在心底，成为岁月里最温柔的馈赠，无论时光如何变迁，都不曾褪色。

# 忆儿时，年味正浓

◇ 赵先锋 (河南省资环二院公司)

儿时过腊八的光景，总像老电影般在脑海里慢慢放映。腊八前一日，母亲就开始忙碌，在米缸里翻拣大米、红豆等食材，若是少了大枣，便先去邻居家借来，待喝过腊八粥，再去集市买了还回去。那时的邻里情，就和这借来还去的大枣一样，满是甜蜜与温暖。

腊八清晨，清甜的粥香把我从梦里唤醒，我急急忙忙跑进灶房，母亲正守在灶台边熬粥，灶膛里的火苗呼呼作响，铁锅上蒸汽腾腾，粥香越飘越浓，馋得我直咽口水，就那样眼巴巴守着，只等母亲说一声“粥好啦”。如今再喝腊八粥，食材比从前丰富，味道却淡了，儿时那碗粥香，还有仪式感，都成了绕在心头的旧记忆。

过了腊八，年味儿一天一天浓起来，腊月二十三这天，家里总要彻底打扫一番。父亲清扫院子，先泼洒清水，再拿扫帚扫每个角落，不多时，小院便干净整洁、焕然一新；母亲则收拾屋内，将笤帚绑在长竹竿上，扫去屋顶的蛛网，再擦桌子、洒水、扫地，一番忙活，屋子瞬间亮堂许多。我最期盼的，还是腊月二十三的晚饭，母亲烙的烧饼金黄酥脆，香飘满屋，再炖一锅萝卜粉条烧五花肉，肉香混着菜香，勾得人垂涎。我饿着肚子守在锅边，母亲总会在炖菜将熟时，掀开锅盖夹块肉让我先尝，见我点头，就笑着喊一声“吃饭了”。

从腊月二十四起，母亲就开始为蒸年糕做准备，洗簸箕、筐筛，淘洗红豆熬豆沙，忙得不亦乐乎。蒸年糕那天，全家齐上阵，邻村的二姨也会赶来帮忙。父亲劈柴劈柴，我守着灶膛烧火，母亲和二姨专管揉面——用食用碱揉面是手艺活，得反复揉匀，顺意时一两回便成，不顺时要揉三五遍，这样蒸出的馒头又白又喧，吃起来软糯筋道，满是麦香。

日子越近除夕，年味儿越浓。大人们按着计划忙前忙后，我们小孩就无忧无虑地撒欢玩儿。我最爱跟着父亲赶年集，集市上热闹极了，年货摆得琳琅满目，父亲会买花生、瓜子、新鲜的肉菜，再捎上豆腐、凉粉，总不忘给我买米糕和糖块解馋。我还乐意帮爷爷写春联，裁好红纸递给他，爷爷挥毫泼墨，写下一副副喜庆的春联，我就把写好的春联铺在空地上晾干墨迹，看着那红底黑字，心里甜得乐开了花。

时光匆匆，岁月更迭，如今的年，与儿时已大不同。昨日父亲打来电话，问起置办年货的事，我说工作忙，腊月二十八才能回乡，到时直接买好菜肉、馒头、饺子皮便好。挂了电话，仿佛能听见他话语里藏着的失落。我知道，他遗憾的，是今年家里不能热热闹闹蒸年糕了。蒸年糕、赶年集、除尘扫屋的热闹，都成了回不去的旧时光。对父亲而言，所谓年味儿，是盼着儿女回家，一家人围坐在一起，吃一顿热热闹闹的年夜饭，唠几句家长里短的闲话，这人间烟火的温暖，便是他心底最真切的年。



# 雪落雁塔

◇ 夏画 (山东局物测队)

因为从事地质工作的原因，前些年冬季，我经常在西安附近开展城市地质调查工作。去之前，一直以西安在山东的大西北，看了地图才发现，西安的纬度比济南还低，但西安和济南一样，冬季会落下不止一次的雪。

项目地处西安城区，所以我们施工队伍经常住在大唐不夜城附近，大雁塔也紧挨着住的地方，我们能经常遇见落雪的西安。一旦下雪，西安立刻就成就了长安，雪花漫过长安的天际，循着千年的风，悄然落在大雁塔的檐角，清寂而简约。当整座塔身被白雪轻裹，青砖的深灰与雪的清白不断相映，将大唐的风骨与长安的温柔，都凝在了这一方天地间。

大雁塔矗立在西安城南的慈恩寺内，自唐高宗永徽三年破土动工，至今已有1370余年的历史。身处大雁塔中，看着雪越下越大，长安显得格外清澈，雪花如柳絮般漫天飞舞，落在塔身的青砖上，积起薄薄一层，

像是为古塔披上一件素白的袈裟。伸手触摸塔身，冰凉的青砖上，还残留着岁月的纹路，那是千年风雨侵蚀的痕迹，也是历代修缮的印记。砖缝间的铁榫，是唐代改建时留下的匠心；外层的青砖，藏着明清修缮的痕迹；塔身的裂缝，被现代技术填补，每一处细节，都在诉说着千年的沧桑与坚韧。此刻，这座古塔就像一位沉默的老者，见证了大唐的盛世繁华，也亲历了乱世的满目疮痍；见证了长安的变迁，也亲历了岁月的斗转星移，无论世事如何变迁，它始终矗立在这里，沉默而坚定。

雪落无声，却惊醒了千年的记忆。雪中的大雁塔，尽显唐代楼阁式砖塔雄浑气势。千年前，驼铃声声，商队沿着丝绸之路往来穿梭，大雁塔的身影，便是他们眼中长安的坐标；千年后，风雪中的古塔，见证着新时代的繁华，也延续着千年的文明脉络。恍惚间，仿佛看到了唐代的文人墨客，踏雪

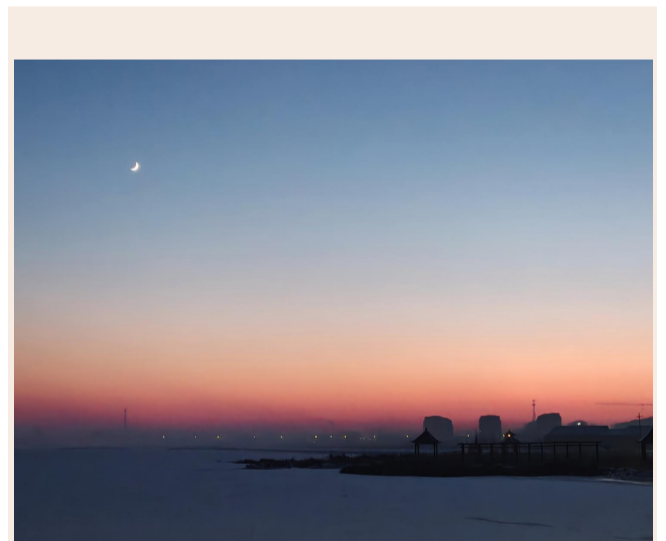
而来，在大雁塔下吟诗作赋，忧国忧民的情怀，随雪花飘洒。白居易漫步塔下，赏雪思古，写下“慈恩塔下题名处，十七人中最少年”的意气风发，定格了大唐文人的绝代风华；宋之问在《奉和九月九日登慈恩寺浮屠应制》中写下“凤刹侵云半，虹旌倚日边。散花多宝塔，乐布金田”，展现了大雁塔在盛世中的辉煌景象；陶渊明《登大雁塔》中写出“绝顶凭凌纵目观，万千景象绕西安。兵燹森森剑气寒，绿映咸阳连渭水”，描绘了登塔远眺时西安城及周边的壮丽景色。这些流传千古的诗句，让我们仿佛看到古人意气风发的身影，与这雪和塔一同定格在历史的长河中，成为长安永恒的印记。

寺院的古柏上，也都积满了白雪，枝丫被雪压得微微低垂，却依旧透着苍劲。雪落在柏树叶上，簌簌作响，与塔檐下的铜铃声交织在一起，清脆而悠远。这铜铃，历经千年风雨，依旧完好如初，每当风雪掠过，便会发出悦耳的声响，像是在诉说着玄奘西行的艰辛，诉说着大唐的盛世繁华，诉说着千年的岁月沧桑。广场上，玄奘法师的铜像，肩头也积了薄薄一层雪，他执杖而立，目光坚定，望向远方，那目光里，有西行归来的释然，有传播佛法的虔诚，也有对这片土地的眷恋。

待到雪后天晴，阳光透过云层，洒在大雁塔上，白雪在阳光下熠熠生辉，折射出柔和的光芒。雪花落在塔尖，凝结成冰，晶莹剔透，像是岁月的结晶；塔下的积雪，洁白无瑕，像是未曾被惊扰的梦境。雪中大雁塔，如同一枚巨大的白玉印章，钤在长安的大地上。

暮色下，踏雪离去，回望大雁塔，它依旧静静站在那里，沉默而坚定。这座古塔，历经千年风雨，没有被岁月淹没，反而愈发挺拔，承载着大唐的文明，承载着长安的记忆，也承载着中国人的家国情怀。

雪落雁塔，落的是千年的岁月，落的是不变的信仰，落的是永恒的文明。大雁塔不仅仅是一座塔，更是一段历史的见证，一种文明的传承，一种精神的象征。



## 光热源

(第1390期)

《寒源新月》

张浩楠 摄

(陕煤地质研究院公司)

**石家庄煤矿机械有限责任公司**

石家庄煤矿机械有限责任公司是原煤炭工业部直属重点企业，国务院批准的国家二级企业。公司始建于1939年，1957年由吉林省通化市迁到河北省石家庄市。1959年更名为煤炭工业部石家庄煤矿机械厂。1998年改制，现为冀中能源集团、中煤能源集团均股合资公司。公司注册资本2.4亿元，总资产19亿元，占地面积42万平方米。现有员工2000人，其中各类专业技术人员600多人，博士、硕士50多名，先后有9名技术专家享受国务院政府津贴。

ZJ系列石油钻机	F系列钻井泵	3NBB系列注浆泵	TBW系列泥浆泵

广告

联系电话: 0311-85538648 13011572008 地址: 河北省石家庄市裕翔街167号

**河北永明地质工程机械有限公司**

河北永明地质工程机械有限公司占地26万平方米，拥有固定资产近5亿元，各类加工设备650余台套，集团拥有钻机公司、顶驱公司、泥浆泵公司、固控公司、钻具公司五大公司。获得美国石油学会API-5项认证，公司现是中国地质大学智能化钻井装备的战略合作单位。主要生产9000米以内的成套钻井装备及电动直驱顶驱系列产品。

钻机公司	顶驱公司	泥浆泵公司	固控公司	钻具公司

广告

做中国的世界的勘探设备专家

地址: 河北省邢台市任县经济开发区 电话: 0319-7576888  
 传真: 0319-7576600 邮箱: hbymjx@vip.163.com  
 网址: www.hbymjx.com 邮编: 055150 全国免费服务电话: 400-0319-160

**SANY 三一能源装备有限公司**

三一能源装备有限公司成立于2013年，是一家从事石油气田成套装备研发与制造、EPC总包和油田技术服务的专业化公司，致力于为客户提供安全、高效、智能、环保的成套石油装备与综合解决方案及一体化服务。三一新能源钻机包含履带式、车载式及模块化等，是针对石油、页岩气、地热、煤层气等采气施工，以及水井、矿山救援孔、矿山通风孔、送料孔的钻进工况开发的一种多功能自动化钻机，产品以大幅降低客户使用成本、节能环保、性能稳定、安全可靠、方便运输和拆装为目标。

100T履带钻机	225T全液压注浆泵	135T车载钻机

广告

地址: 湖南省株洲市石峰区丁山路能源装备产业园 联系人: 田琳 18054637911 张帝 15873180231