
因为从事地质工作的原因袁前些年的冬季袁我经
常在西安附近开展城市地质调查工作遥去之前袁一直
以为西安在山东的大西北袁看了地图才发现袁西安的
纬度比济南还低袁但西安和济南一样袁冬季会落下不
止一次的雪遥

项目地处西安城区袁所以我们施工队伍经常住在
大唐不夜城附近袁大雁塔也紧挨着住的地方袁我们能
经常遇见落雪的西安遥一旦下雪袁西安立刻就成了长
安袁雪花漫过长安的天际袁循着千年的风袁悄然落在大
雁塔的檐角袁清寂而简约遥当整座塔身被白雪轻裹袁青
砖的深灰与雪的清白不断相映袁将大唐的风骨与长安
的温柔袁都凝在了这一方天地间遥

大雁塔矗立在西安城南的慈恩寺内袁自唐高宗永
徽三年破土动工袁至今已有 1370 余年的历史遥身处大
雁塔中袁看着雪越下越大袁长安显得格外清澈袁雪花如
柳絮般漫天飞舞袁落在塔身的青砖上袁积起薄薄一层袁

像是为古塔披上一件素白的袈裟遥 伸手触摸塔身袁冰
凉的青砖上袁还残留着岁月的纹路袁那是千年风雨侵
蚀的痕迹袁也是历代修缮的印记遥砖缝间的铁榫袁是唐
代改建时留下的匠心曰外层的青砖袁藏着明清修缮的
痕迹曰塔身的裂缝袁被现代技术填补袁每一处细节袁都
在诉说着千年的沧桑与坚韧遥此刻袁这座古塔就像一
位沉默的老者袁见证了大唐的盛世繁华袁也亲历了乱
世的满目疮痍曰见证了长安的变迁袁也亲历了岁月的
斗转星移袁无论世事如何变迁袁它始终矗立在这里袁沉
默而坚定遥

雪落无声袁 却惊醒了千年的记忆遥 雪中的大雁
塔袁 尽显唐代楼阁式砖塔的雄浑气势遥 千年前袁 驼
铃声声袁 商队沿着丝绸之路往来穿梭袁 大雁塔的身
影袁 便是他们眼中长安的坐标曰 千年后袁 风雪中的
古塔袁 见证着新时代的繁华袁 也延续着千年的文明
脉络遥 恍惚间袁 仿佛看到了唐代的文人墨客袁 踏雪

而来袁 在大雁塔下吟诗作赋袁 忧国忧民的情怀袁 随
雪花飘洒遥 白居易漫步塔下袁 赏雪思古袁 写下 野慈
恩塔下题名处袁 十七人中最少年冶 的意气风发袁 定
格了大唐文人的绝代风华曰 宋之问在 叶奉和九月九
日登慈恩寺浮屠应制曳 中写下 野凤刹侵云半袁 虹旌
倚日边遥 散花多宝塔袁 张乐布金田冶袁 展现了大雁塔
在盛世中的辉煌景象曰 陶绍景 叶登大雁塔曳 中写出

野绝顶凭凌纵目观袁 万千景象绕西安遥 兵俑森森剑气
寒袁 绿映咸阳连渭水冶袁 描绘了登塔远眺时西安城及
周边的壮丽景色遥 这些流传千古的诗句袁 让我们仿
佛看到古人意气风发的身影袁 与这雪和塔一同定格
在历史的长河中袁 成为长安永恒的印记遥

寺院的古柏上袁 也都积满了白雪袁 枝丫被雪压
得微微低垂袁 却依旧透着苍劲遥 雪落在柏树叶上袁
簌簌作响袁 与塔檐下的铜铃声交织在一起袁 清脆而
悠远遥 这铜铃袁 历经千年风雨袁 依旧完好如初袁 每

当风雪掠过袁 便会发出悦耳的声响袁 像
是在诉说着玄奘西行的艰辛袁 诉说着大
唐的盛世繁华袁 诉说着千年的岁月沧
桑遥 广场上袁 玄奘法师的铜像袁 肩头也
积了薄薄一层雪袁 他执杖而立袁 目光坚
定袁 望向远方袁 那目光里袁 有西行归来
的释然袁 有传播佛法的虔诚袁 也有对这
片土地的眷恋遥

待到雪停天晴袁 阳光透过云层袁 洒
在大雁塔上袁 白雪在阳光下熠熠生辉袁
折射出柔和的光芒遥 雪花落在塔尖袁 凝
结成冰袁 晶莹剔透袁 像是岁月的结晶曰
塔下的积雪袁 洁白无瑕袁 像是未曾被惊
扰的梦境遥 雪中大雁塔袁 如同一枚巨大
的白玉印章袁 钤在长安的大地上遥

暮色下袁 踏雪离去袁 回望大雁塔袁
它依旧静静地在那里袁 沉默而坚定遥 这
座古塔袁 历经千年风雨袁 没有被岁月淹
没袁 反而愈发挺拔袁 承载着大唐的文
明袁 承载着长安的记忆袁 也承载着中国
人的家国情怀遥

雪落雁塔袁 落的是千年的岁月袁 落
的是不变的信仰袁 落的是永恒的文明遥
大雁塔不仅仅是一座塔袁 更是一段历史
的见证袁 一种文明的传承袁 一种精神的
象征遥
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儿时过腊八的光景袁 总像老电影
般在脑海里慢慢放映遥腊八前一日袁母
亲就开始忙碌袁在米缸里翻拣大米尧红
豆等食材袁若是少了大枣袁便先去邻居
家借来袁待喝过腊八粥袁再去集市买了
还回去遥那时的邻里情袁就和这借来还
去的大枣一样袁满是甜蜜与温暖遥

腊八清晨袁 清甜的粥香把我从梦
里唤醒袁我急急忙忙跑进灶房袁母亲正
守在灶台边熬粥袁 灶膛里的火苗呼呼
作响袁 铁锅上蒸汽腾腾袁 粥香越飘越
浓袁馋得我直咽口水袁就那样眼巴巴守
着袁只等母亲说一声野粥好啦冶遥如今再
喝腊八粥袁食材比从前丰富袁味道却淡
了念想袁儿时那碗粥香袁还有仪式感袁
都成了绕在心头的旧记忆遥

过了腊八袁 年味儿一天天浓起
来袁 腊月二十三这天袁 家里总要彻底
打扫一番遥 父亲清扫院子袁 先泼洒清
水袁 再拿扫帚打扫每个角落袁 不多
时袁 小院便干净整洁尧 焕然一新曰 母
亲则收拾屋内袁 将笤帚绑在长竹竿
上袁 扫去屋顶的蛛网袁 再擦桌子尧 洒
水尧 扫地袁 一番忙活袁 屋子瞬间亮堂
许多遥 我最期盼的袁 还是腊月二十三
的晚饭袁 母亲烙的烧饼金黄酥脆袁 香
飘满屋袁 再炖一锅萝卜粉条烧五花
肉袁 肉香混着菜香袁 勾得人垂涎遥 我
饿着肚子守在锅边袁 母亲总会在炖菜
将熟时袁掀开锅盖夹块肉让我先尝袁见
我点头袁就笑着喊一声野吃饭了冶遥

从腊月二十四起袁 母亲就开始为
蒸年馍做准备袁 洗簸箕尧 笸箩袁 淘洗
红豆熬豆沙袁 忙得不亦乐乎遥 蒸年馍
那天袁 全家齐上阵袁 邻村的二姨也会
赶来帮忙遥 父亲劈柴搬笼屉袁 我守着
灶膛烧火袁 母亲和二姨专管揉面要要要
用食用碱揉面是手艺活袁 得反复揉
匀袁 顺意时一两回便成袁 不顺时要揉
上三五遍袁 这样蒸出的馒头又白又
暄袁 吃起来软糯筋道袁 满是麦香遥

日子越近除夕袁年味儿越浓遥大人
们按着计划忙前忙后袁 我们小孩就无
忧无虑地撒欢儿玩遥 我最爱跟着父亲
赶年集袁集市上热闹极了袁年货摆得琳
琅满目袁父亲会买花生尧瓜子尧新鲜的
肉菜袁再捎上豆腐尧凉粉袁总不忘给我
买米糕和糖块解馋遥我还乐意帮爷爷
写春联袁 裁好红纸递给他袁 爷爷挥
毫泼墨袁 写下一副副喜庆的春联袁
我就把写好的春联铺在空地上晾干
墨迹袁 看着那红底黑字袁 心里甜得
乐开了花遥

时光匆匆袁 岁月更迭袁 如今的
年袁 与儿时已大不同遥 昨日父亲打来
电话袁 问起置办年货的事袁 我说工作
忙袁 腊月二十八才能回乡袁 到时直接
买好菜肉尧 馒头尧 饺子皮便好遥 挂了
电话袁 仿佛能听见他话语里藏着的失
落遥 我知道袁 他遗憾的袁 是今年家里
不能热热闹闹蒸年馍了遥 蒸年馍尧 赶
年集尧 除尘扫屋的热闹袁 都成了回不
去的旧时光遥 对父亲而言袁 所谓年味
儿袁 是盼着儿女归家袁 一家人围坐在
一起袁 吃一顿热热闹闹的年夜饭袁 唠
几句家长里短的闲话袁 这人间烟火的
温暖袁 便是他心底最真切的年遥
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野妈妈袁 什么是年货呀钥冶 5 岁的儿子仰着小脸袁
手里攥着刚从超市货架上取下的巧克力袁 眼睛亮晶
晶的遥 这个突如其来的问题袁 像一颗石子投进我记
忆的湖面袁 层层涟漪轻轻漾起袁 对 30 年前北方小城
冬日大集的回忆袁 缓缓浮了上来遥

那时的年袁 从腊月的第一场大集开启遥 天还未
亮袁 窗外的寒风呼呼地刮着袁 母亲已将厚棉袄棉裤
塞进我怀里袁 父亲推着半旧的二八自行车袁 车把上
缠好结实的麻绳遥 野快走袁 去晚了好肉就被挑光
了浴冶 父亲的声音带着抑制不住的兴奋袁 我裹得像个
粽子袁 紧紧跟在他身后袁 踩着结了薄冰的土路袁 朝
着几里外的镇子走去遥

镇子上的大集早已是人声鼎沸遥卖春联的摊前墨
香混着清凉袁鞭炮摊的竹竿上挂着串串红焰袁惹得孩

子们绕着打转遥最热闹的是肉食区袁杀猪宰羊的吆喝
声此起彼伏袁刚切好的猪肉带着热气袁用稻草绳捆好
递到顾客手中遥母亲总能挤进去袁细细挑一块肥瘦相
间的后腿肉袁再称一扇排骨袁父亲在旁帮忙提着袁自行
车后座很快堆起鼓鼓的包裹遥

年货里袁藏着舌尖的期盼遥大集拐角的包子铺永
远排着长队袁刚出锅的肉包热气腾腾袁面皮被汤汁浸
得微黄袁一口咬下去袁鲜汁在口中爆开袁烫得直跺脚却
舍不得松口遥母亲还会买几斤花生尧瓜子和糖果袁回家
分别装进玻璃罐袁我总趁她不注意袁偷偷抓一把揣进
兜里袁甜丝丝的水果糖在嘴里袁心里比蜜还甜遥家家户
户阳台挂起的腊鱼腊肉袁 经过阳光与寒风的晾晒袁油
脂慢慢渗出袁那独特的咸香袁便是年与家的味道遥

年货里袁还有穿在身上的欢喜遥母亲每年都会带

我去裁缝铺袁量身做一件新衣裳遥我踮着脚尖看师傅
拿软尺量来量去袁满心憧憬遥新衣裳多是红色或粉色袁
绣着小花或蝴蝶袁试穿时我总在镜子前转圈圈袁舍不
得脱下遥从头到脚的新衣服尧新鞋袜袁甚至新围巾袁像
是为新年贴上崭新的注脚遥

如今袁 超市里的年货专区早已摆满琳琅好物袁
冷链锁鲜的海鲜尧 包装精致的南北干货尧 网红文创
的新年礼盒层层叠叠袁 动动手指便能网购到各地的
特产袁 线上下单尧 次日送达的便捷袁 让置办年货少
了奔波袁 多了轻松遥 杀猪宰羊的热闹场景早已少见袁
乡间大集也渐渐被规整的农贸市场取代袁 可当我带
着儿子穿梭在超市货架间袁 推着满满一车年货时袁
那些童年的记忆仍会不经意间清晰浮现院 父亲自行
车后座上沉甸甸的包裹袁 母亲挑选年货时认真的模
样袁 大集上喧闹的人声和诱人的香气袁 还有自己穿
上新衣服时雀跃的心情遥

我蹲下身袁 轻轻抚摸着儿子的头袁 告诉他院
野年货呀袁 是过年时一家人精心准备的东西袁 是爸爸
车上的鲜肉和排骨袁 是妈妈罐子里的花生和糖果袁
是你身上崭新的衣服袁 更是一家人团圆的期盼遥冶 儿
子似懂非懂地点点头袁 又跑去挑选他喜欢的零食遥
我望着货架上琳琅满目的商品袁 忽然懂得袁 年货从
来都不只是物质的堆砌袁 它承载着我们对新年的美
好向往袁 藏着最温暖的亲情和最珍贵的童年记忆遥
那些赶大集的日子袁 那些舌尖上的美味袁 那些穿在
身上的欢喜袁 早已深深镌刻在心底袁 成为岁月里最
温柔的馈赠袁 无论时光如何变迁袁 都不曾褪色遥


