路遥笔下的校园生活

已故陕西籍著名作家路遥创作的《平凡的世界》，是陕北地区那个特定时代的社会缩影，饱含着作者对孕育了自己生命的黄土地的浓浓情思，其中关于主人公孙少平学生时代不同寻常的人生经历的描述，对我的触动极深，使我的思绪又回到了青春年少的学生时代。

作者在小说的开篇就写道：“在校园内的南墙根下，现在已经按班级排起了十几路纵队。……菜分甲乙丙三等。甲菜以土豆、白菜、粉条为主，里面有些叫人嘴馋的大肉片，每份三毛钱；乙菜其它内容和甲菜一样，只是没有肉，每份一毛五分钱。丙菜可就差远了，清水煮白萝卜——似乎只是为了掩饰这过分的清淡，才在里面象征性地漂了几点辣子油花。”

农村娃学生时代的生活的确苦，我是深有体会的。记得上个世纪80年代后期，我在关中东部的蒲城县城北关的尧山中学读书时，吃饭照样是要排几列纵队的，维持吃饭秩序的是七十岁左右的老校工叶师。发现有人吃饭插队，叶师就要拿个棍棍敲打，说县长当年吃饭插队他也照样敲打。按道理叶师早已过了退休年龄，可以在家颐养天年了，但他退而不休，义务在学校里干些杂事，他说歇不下来，和学校的感情深。早在1934年杨虎城将军办校时，17岁的他就在学校里干，曾经和杨将军合影留念，一干就是半个多世纪，你说感情能不深吗？

当时学校食堂里的饭食比孙少平的强不了多少，清水煮白菜帮帮，里面偶尔会有几片豆腐。由于菜价贵，农村来的同学就自由组合，两三个人每顿吃一份菜。学校里有学生一灶、二灶，第三食堂，同学们吃饭有了选择的余地，一个烧饼一毛钱还可以免费夹辣子酱。校门外的北关羊肉馆对同学们的诱惑力极强，一碗羊肉泡六毛钱，家里经济情况差的农村娃一般是吃不起的。

每到吃早点时间，学校门口老张家的包子笼旁便围满了同学，一个叫张辉民的体育生饭量大，一顿吃了17个葱花大油包子，在学校成了轰动一时的“特号新闻”；我同班的一个姓党的同学赊账吃包子，说自己叫曹西民，结果闹了笑话；此外，还有人吃包子赖账，偷偷撕了老张记账的小本本说没吃，有人吃了99个包子，在“两个9”之间加了个顿号，变成了18个，醒悟过来的老张差点气破了肚皮。同学的家人总唠叨着娃在县里上学花钱太厉害。“一天就要花一毛钱，一个月下来就得三块钱，这能撑住？”三块钱放在现在可能不算什么，但在那个年代，对于挣不来钱的农村人来说却是个可望而不可及的数字。

“在整个荒凉而贫瘠的黄土高原，一个县的县立高中，就算是本县的最高学府吧，也无论如何不可能给学生们盖一座餐厅。天好天坏，大家都是露天就餐。好在这些青年都来自山乡圪崂，谁没在野山野地里吃过饭呢？因此大家也并不在乎这种事。”在我的印象中，县城内的尧山中学在人们心目中的地位是神圣的，同学们都引以为豪。走在大街上，人们看到我们走过来，就说这是尧中的学生，学习肯定好。当时学校条件简陋，我们和孙少平一样，没有餐厅，在露天吃饭，遇到下雨天就在屋檐下或者教室里就餐，谈论学习，以及学校里新鲜的人和事。

路遥在作品里还写道：“每天，只要学校没什么事，孙少平就一个人出去在城里的各种地方转：大街小巷，城里城外，角角落落，反正没去过的地方都去。除过几个令人敬畏的机关——如县革委会、县武装部和县公安局外，他差不多在许多机关的院子里都转过了——大多是假装上厕所而哄过门房老头进去的。”我和我的同学们当年的经历与路遥笔下的何等相似，我和几个要好的同学当年爱浪，出了校门，从北关的尧山路开始，满县城地逛荡，北寺宋塔下看过录像，南寺唐塔下看过电影，文化馆里看过免费的报纸杂志。我们曾经去过县里的不少机关，像县委，说是找熟人或者拐了八个弯的亲戚，记得在那里看过《杂文报》。县人大常委会也去过，我们哀求门房的老汉伯说是闹肚子后急。门房的老汉伯同情学生娃可怜，说：“你就去吧，快去快出，不要磨蹭。”如果我们在里面呆得时间长了，看门的老汉伯就会责问道：“你们是巴井绳还是尿黄河？”除此之外，我们还在县广播电视局看过录像，一张门票一毛钱掏不起，一个姓万的同学说他有办法，从一墙之隔的县文化馆可以翻墙进去。那时全国兴起了“武术热”，我们看的大多是南拳北腿的古装武打录像，天热的时候，里面黑嘛咕咚的，就脱了衣服光着身子，嘴里滋溜滋溜地吃着冰棍，浑身上下舒服极了，赛过神仙。

一晃20多年过去了，学生时代的趣事历历在目，留给我们的是挥之不去的美好记忆。路遥的《平凡的世界》不知道已经读了多少遍，依然爱不释手，津津有味。